

নির্বাসিতাঙ্গীতা

খণ্ডকাব্য ।

হরিশ্চন্দ্র মিত্র প্রণীত ।

মুদ্রক ১৭ বামনারিভারত
চন্দ্র বিদ্যা কুররীভ ভূষণ ।

দ্রষ্টব্য ।

ঢাকা-বাজল। যন্ত্র ।

প্রথম সংস্করণ ।

২৪২

প্রিন্টার শ্রীলক্ষ্মণ বসাক ।

১২৮১ সন ১৮ই চৈত্র ।

মূল্য ১০/- ছয় আনা ।

মঙ্গলাচরণ ।

পূজ্যতমা-

স্নেহস্বকপিণী-মজ্জননী-

ঠাকুরাণীর

শ্রীকর-কমলে

মদীয়

কুমারী-কল্পা “নির্ব্বাণিতা-সীতা” কে

শ্রদ্ধা-সহকারে

প্রদান করিলাম ।

মূঢ়ীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
উপক্রমণিকা	১
কাব্যারম্ভ	৫
চেতনাকে লক্ষ্য করিয়া	৭
কিঞ্চিৎকাল রোদনান্তর	১১
শুকদম্পতী দর্শনে	১৩
বিধাতার ক্রটি	১৬
কিঞ্চিৎ বিলম্বে	২১
উর্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া	২৪
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া	২৫
সরোদনে পুনর্ব্বার	২৮
অশ্রুপাত পূর্ব্বক	৩১
কপালে করাঘাত পূর্ব্বক	৩৩
উর্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া কান্তের উদ্দেশে	৩৫
তরুতলে উপবেশন করিয়া	৪০
কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া	৪৭
স্মৃতির উপলক্ষে	৫০
গর্ত্তস্থ সম্ভানের প্রতি	৫৪
সজ্জনয়নে	৫৯
কিঞ্চিৎ নিস্তব্ধ থাকিয়া	৬৪
বনচরদিগের প্রতি	৬৭
প্রাণপরিহারে কৃতনিশ্চয় হইয়া	৬৯
উপসংহার	৭৫



নিবাসিতা-সাঁও

LIBRARY

উপক্রমণিকা ।

যদি নাহি থাকে সুর, তাল জ্ঞান,
যদিও না থাকে রাগিণী বশে,
তবুও কি কেহ নাহি করে গান,
আপনার ভাবে ভাসিয়ে রসে ।

১

সুখের সময়, দুখের সময়
আপনা আপনি বেরয় গান ;
বল করি যদি রোধে সে সময়,
আকুলি বিকুলি করিবে প্রাণ ।

২

কুগায়ক-জনে দুখের সময়
কর্কশ কুশরে করিলে গান,
দুখ-ভার তার লঘুতর হয়,
শান্তি পায় যেন তাপিত প্রাণ ।

৩

রোগের শয্যায় পোড়ে অহর্নিশ,
 ছুখে তাপে হোয়ে ব্যথিত-প্রাণ,
 আত্ম-শান্তি লাগি গাইল ‘ হরিশ ’
 কোকিয়ে কাকিয়ে যে নব-গান ;

৪

সেই নির্দাসিতা-সীতার বিলাপ
 সম্পূর্ণ-সঙ্গীত গাইয়ে আজি ;
 বিদূরিতে নিজ-হৃদয়-সম্ভাপ
 বড় সাধ করি বসিল সাজি ।

৫

কোথা বীণা-পানি, বরদে, ভারতি !
 সংগীতদেবতে ! সদয়া হোয়ে,
 বিতর এ দাসে সংগীত-শক্তি,
 রসনারে সব দেও গো কোয়ে ।

৬

তোমার করুণা-বিন্দু লাভ করি
 মুখে সুধাস্বরে সঙ্গীত গায় ।
 এই বলে বল করি কবীশ্বরি,
 এ দাসো সঙ্গীত গাইতে চায় । ৭

নির্দাসিতা—দেশ-বহিষ্ঠা । বিদূরিতে—দূর
 করিতে ।

কবির বদন-বারাণসীপুরে
অন্নপূর্ণা রূপে বোসেছ যবে,
দিতে হবে তবে মনোসাধ পূরে,
কবিত্ব-সুধাম্ন ক্ষুধার্ত সবে ।

৮

দয়ার দবর্ষীতে কবিত্ব-অমিয়ে
ভরিয়ে পরশো এদীনজনে,
অমরতা লভি অই সুধা পিয়ে
এ ছুঁশা! মাতঃ ! বড়ই মনে ।

৯

শিশুর স্বভাব, জননী'র পাশে
মিষ্টরস যদি বারেক পায় ;
সেই রস ফিরে পাইবার আশে,
যুরে ফিরে মার সমীপে যায় ।

১০

যায় বটে, কিন্তু না পায় সাহস,
ফুটে সেই রস চাহিতে যায় ;
বালক-বৎসলা-মাতা সেই রস
মন বুকে তবু দেন গো তার ।

১১

অর্থাৎ—হাতা । পরশো—পরিবেশন কর



উপক্রমিকা ।

হে মাতঃ ভারতি ! বালক-স্বভাবে
 আমিও তোমার সমীপে ঘুরি ;
 দাও গো করুণারস মাতৃভাবে
 মন বুঝে যোর মানস পূরি ।

১২

ছেলের স্বভাব ভাল লাগে যাহা
 জেদ করি যায় তাহাই চায় !
 যদিও অদেয়, অসম্ভব তাহা
 তবু যায় ছলে প্রবোধে তায় ।

১৩

কোথায় কবিত্ব ?—শৈশব-বাস্কব !
 কল্পনার বীণা দাও হে করে ;
 গাও তো 'তুলিয়ে' সুমধুর রব
 মম স্বর সহ সমান স্বরে ।

১৪

‘নির্বাসিতা-সীতা’ ? বিলাপ সংগীত
 মনোসাধে আজ হরিশ গায় ;
 শুনি শ্রোতা সবে হয়ে এক চিত
 দোষো, রোষো, তোষো, যা ইচ্ছা যায় ।

১৫

নির্বাসিতা-সীতা ।

কাব্যারম্ভ ।

লক্ষ্মণ দেবর ! কেন ধা(ও)য়া ধায়িঁ যাও ?
দাঁড়াও—দাঁড়াও, আর একটু দাঁড়াও !
তোমার দাদার কিরে, চাও হে বারেক কিরে,
মাথা খাও, গোটা দুই কথা শুনে যাও !
দাঁড়াও—দাঁড়াও, আর তিলেক দাঁড়াও !

১

সঙ্গে যাব বোলে যদি অন্তরে ডরাও !
এসো না নিকটে, নয় দূরেই দাঁড়াও !
নাথের উদ্দেশে যাহা, বোলে দেই তুমি তাহা,
বোলে তাঁরে, দুখিনীর এই ভার লও !
না, এখন এ ভার নিতেও ভীত হও ?

২

৬

নির্বাসিতা-সীতা ।

বোলো নাথে—না, না, নাথ বলিবারে আর
নির্বাসিতা-সীতার কি আছে অধিকার !

কহিও সে রঘুরাজে, যদিও কানন মাঝে,
বিনা দোষে বর্জিলেন, তবু সীতা তাঁয়,
তপসী হইয়ে সদা ধৈর্যাবে হিয়ায় !

৩

লোক-অনুরাগ এত প্রিয়ই কি তাঁর ?
কিছুই কি প্রিয় নয় জীবন সীতার ?

না হয় সীতার প্রাণ, তুচ্ছ সেই যশস্বান,
ভাবুন, কিন্তু হে ধর্ম্য তুচ্ছ তত নয়,
কণা মাত্র হোলো না কি তাঁর ধর্ম্য-ভয় ?

৪

যাক্ সে কথায় আর নাই প্রয়োজন,
সুখে রোন্ চিরদিন সে প্রজারঞ্জন ;

সতত বিভূর কাছে, সীতা এই ভিক্ষে যাচে,
সুখে থাক তুমি, সুখে থাক ভগ্না সবে ;
দুখিনীর ভাগ্যে যা হবার তাই হবে ।

৫

জনমের মত সীতা লইল বিদায় ;

কারে কিছু আর সেই বলিতে না চায় !

যাও তুমি অযোধ্যায়, বল গে জ্যেষ্ঠের পায়,
শুভ সমাচার তাঁর সীতা-নির্বাসন !
গীতা-চিন্তা তাঁহার কর গে সমাপন ।

৬

হটক রামবদের অবশঃ সংহার ;
হটক সে যশস্বীর মহাত্ম্য বিস্তার ;
শ্রেয়ব্রত উদযাপন, হোক্ হোক্ এইক্ষণ
চির অচেতন-ফল সহিতে সীতার !
নাহি এ জগতে কিছু প্রার্থনার আর !!

৭

[মুচ্ছিত হইয়া স্তূতলে পতন ।

কিঞ্চিৎ বিলম্বে চেতনাকে লক্ষ্য
করিয়া ।

কেন গো চেতনা ! ছুঁলে অভাগীরে !
এ গীতা এখন শে গীতা নাই !
ছিল যে পতির হৃদয়-মন্দিরে
তরুতলে তার এখন ঠাই !



নির্বাসিতা-সীতা ।

বধিলেন নাথ যাহার জীবন

বিনা দোষে ছানি বর্জন-বাণ ;

তুমি কেন আর করিয়ে যতন,

বাঁচাইতে চাও তাহার প্রাণ ?

২

যতন তোমার হবে না সফল,

অকারণ তব এ শ্রম করা ;

বাঁচে কি সে লতা ঢালিলেই জল

যে লতা বজ্রের আগুনে মরা !

৩

অচৈতন্য যম বড় সুখকর,

বড় সুখে ছিনু তাহার কোলে ;

কোন দুখে নাহি দহিত অন্তর,

তুমি তায় কেন বাদিনী হোলে ?

৪

এখন যে দশা ঘটেছে সীতার,

অচেতনে তার স্নেহ-সুখ ;

যতক্ষণ রবে চেতনা তাহার,

ততক্ষণ ভোগ নিরয় দুখ !

নিরয়—নরক ।

সঞ্জীবনী-লতা বলি সমাদরে
 দিতেম প্রাণেশ হৃদয়ে স্থান,
 গেলো সে সুদিন, এখন অন্তরে
 বিষবল্লী বলি সীতায় জ্ঞান !

৬

পতি-সোহাগীর কোমল-হৃদয়
 চেতনা, তোমার সুখের বাস ;
 পতিবিরোগীর চিত্ত-বিষময়,
 তাহে সাজে কি গো তোমার বাস ?

৭

যাও, যাও দূরা করি পরিহার
 দুখিনী-সীতার হৃদয় পুরী ;
 নহিলে ভোমার নাহি আর পার,
 মরিলে—মরিলে—মরিণে পুড়ি !

৮

যে বিষম-বহ্নি মনোবন মাঝে
 দেখ, দেখ, দেখ উঠেছে জ্বালে !
 এখনো এ বাসে বাস কি গো সাজে,
 যাও, নয় ভস্ম হোলে গো হোলে । ৯

সঞ্জীবনী-লতা—যে লতা স্পর্শে মৃত ব্যক্তি
 জীবিত হয় । বিষবল্লী—যে লতা স্পর্শে জীবিত
 মরে ।

১০ নির্বাসিতা-সীতা ।

জনম লভিলে বাহারে জননী,
পণ পূর্ণমাত্র বাহারে তাত,
অপবাদ মাত্র শুনিয়ে অমনি
যারে পরিহার করেন নাথ ;

১০

তুমি কেন তারে এখনো চেতনা !
পরিহার নাহি কর গো বল ?
বাড়াইয়ে দিলে সীতার যন্ত্রণা
তোমার তাহাতে হবে কি ফল ?

১১

আমার হৃদয়-নিশায়ে থাকিলে,
অচিরে পুড়িয়ে হইবে ছাই ।
একবারে কি গো একথা ভুলিলে
মরিতে কি ভয় তোমারো নাই !

১২

সীতার হৃদয় সহিত চেতনা,
মোরো না—মোরো না—মোরো না পুড়ে !
পতিসোহাগিনী যে সব অঙ্গনা,
থাক গে তাদের হৃদয় যুড়ে ।

১৩

মাতার হৃদয় কর পরিহার

ধর, ধর এই মিনতি ধর !

ছুঁও না ছুঁও না তাহারে গো আর,

জনমের মত পরান কর । ১৪

— — —

(কিকিৎকাল রোদনান্তর ।)

হায় রে এখনো যে চেতনা

অভাগীরে পরিহার করিয়ে গেল না !

বনে কে সুহৃদ আছে ! দাঁড়াইব কার কাছে ?

দুখিনীর দুখভার করিতে মোচন,

এখানে দুখের দুখী কে হবে এমন ?

১

দুখরাশি করিতে মোচন,

রমণীজাতির একমাত্র পতিধন,

সে পতি দিলেন দুখ ! (বলিতে বিদরে বুক)

রক্ষক ভক্ষক সম করে আচরণ,

ভক্ষক রক্ষক কেন হইবে এখন ?

২

হায় রে স্মরিতে ফাটে বুক !

আজ্ঞা মাত্র যে হরেছে সহস্রের দুখ,

হায় হায় আজি তার, দুখভার রাখিবার,
 অন্বেষিয়ে স্থান নাহি মেলে একটুক !
 কি না হয় বিধি যবে হয় রে বিমুখ ?

৩

বুঝি নু এখন বিলক্ষণ,
 সম্পদ কেবল নয় সুখের কারণ ;
 সম্পদে থাকিলে সুখ, গীতা কেন এত দুখ
 পাবে, যাবে কেন দুখে দুখে চিরদিন ?
 সুখ নহে কখনই ধনের অধীন ।

৪

মহাকূলে জনম গ্রহণ,
 নয়, নয়, নয়, তাহা সুখের কারণ ;
 তা যদি সুখের হবে, জনক-দুহিতা তবে
 কেন চিরদুখিনী ?—যে চন্দ্রবংশজাতা,
 কেন দুখে২ তারে দহিবে বিধাতা ?

৫

হোলে পতি' নানাগুণধর,
 প্রিয়-কারী, একপ্রাণ, রাজরাজেশ্বর,
 সুখিবার মাত্র ভুল, রমণীর সুখমূল
 তাও নহে—যদি ইহা সুখের কারণ,
 তা হোলে গীতার ভাগ্যে কেন নির্বাসন ? ৬

সম্পদ কি পতি প্রেমভরে,
যেন কোন নারী কভু গর্ব নাহি করে ;
পদ্মপত্রে যথা জল, সেইরূপ সচঞ্চল
রমণীজাতির পতি-প্রেমৈশ্বর্য্য-সুখ ;
নাই—নাই এসবে বিশ্বাস একটুক ।

৭

সব যার স্বামিতে অর্পিত ;
সৌভাগ্যের গর্ব তার হয় কি উচিত ?
স্বামি-প্রোমে স্বর্গ পায়, কোপে রসাতলে যায়
নারীজাতি বিনে বল কোন্ জাতি আর ?
নারীকুল ! মনে ভেবে দেখ একবার । ৮

শুক দম্পতী দর্শনে ।

কি বলিব হায় হায় ! খেদে বুক কেটে যায় !
এ সময় নাহি কাছে হৃদয়রঞ্জন রে !
নিকটে থাকিলে পরে, দেখাতেম প্রাণেশ্বরে,
পক্ষিজাতি শুক, তার প্রণয় কেমন রে !
গর্ভবতী-সারী বসিয়া কোঠরে,
আহারাহরণ কিছুই না করে,
শুক, সারিকার আহ্বারের তরে

কত—কত কষ্টে ফল করি আহরণ,
 প্রেমে প্রিয়া চক্ষুপুটে করিছে অর্পণ ।

১

পেয়ে প্রিয় উপহার ; মহাহ্লাদ সারিকার,
 ফল খায়, ফিরে ফিরে নাথ পাণে চায় রে !
 যে ভাব হেরিয়ে শুক, মনে পেয়ে মহাসুখ,
 মুখে মুখ দিয়ে প্রেম কেমন জানায় রে !
 ছায় রে স্মৃতিতে কেটে যায় বুক ।
 প্রেমে মুগ্ধ যথা এই সারী শুক,
 নাথ মনে তথা নিরমল-সুখ,
 সবে মাত্র ছিলাম করিতে আশ্বাদন,
 গোড়া বিধি তাহাতে করিল বিড়ম্বন ।

২

কোন পাখী সারিকায়, আক্রান্তে যদি যায়,
 শুক ঘেয়ে বেগে তার করে নিবারণ রে ।
 ধর্ম্মশীল স্বামী যাঁরা, প্রাণপণ করি তাঁরা,
 এইরূপে করে সদা জায়গারে রক্ষণ রে !
 ছায় ! পশু, পক্ষী জানে যেই রীত,
 নাথ মম শিক্ষা করি রাজনীত,
 করিলেন কার্য্য তার বিশরীত ।

বিনা দোষে গর্ভবতী সতী অঙ্গনারে,
কোন্ প্রাণে বিসর্জন দিলেন কান্তারে !

৩

কোথা নাথ গুণধর ! হেথা আসি দৃষ্টি কর,
পশু, পক্ষী, বনচর স্ব স্ব প্রেয়সীরে হে ।
কেমন যতনে রক্ষে, পতি হয়ে পত্নীপক্ষে,
তুমি বা কেমন প্রেম দেখালে আচীরে হে !
হার তোমা সীতে মিছে করে রোষ,
ফলে নাথ, তব নাহি কিছু দোষ !
সকলি সীতার করমের দোষ !
হে কেন হোয়ে তুমি দয়ার আধার,
দারা প্রতি করিবে নিষ্ঠুর-ব্যবহার !

৪

গলো ওলো ও সারিকে, শুক প্রেম-সুরসিকে,
গর্ভবতী হোয়ে তুমি গরবে খেকো না লো !
নাথ ভাল বাসে বলি, সোহাগে যেওনা গলি,
পুরুষজাতিতে কিছু বিশ্বাস রেখো না লো ।
আমি তোর মত হোলে গর্ভবতী,
কত না আদর বাড়ালেন পতি,
কান্তারে—বনে, বিপিনে ।

শেষে ভোগাবারে অশেষ দুর্গতি
 চল করি বর্জিলেন বিগিন মাঝার !
 কোথা নাথ, কোথা প্রেম !—সব কলিকার !

—
 বিধাতার প্রতি ।

জানি জানি ওহে ও বিধাতা !
 বট ভূমি দুখ সুখদাতা !
 ভূমি ভাগ্যে লেখ যাহা, লোকে ভোগ করে তাহা,
 বল শুনি সত্য করি ওহে চতুর্মুখ !
 লিখিলে সীতার ভাগ্যে কেন সুধু দুখ ?

১

শুনি তবে এই কথা কয়,
 ভবে তবে 'সুখদুখময় ।'
 আজি যেই ভোগে দুঃ, কালি সেই ভোগে সুখ,
 সীতার কপালে সুধু দুখ কি কারণ
 করিলে লিখন বল—ওহে চতুরানন ?

২

বুঝি এই অভাগী কপালে
 ভুলিয়াছ লিখিবার কালে,
 কলিকার—ফাকি, ছল ।

সত্য, সত্য, সত্য, কই, সীতা 'সুখদুখময়ী'
এই বাক্য লিখিতে হে দ্বিতীয় অঙ্কর,
ভুলে না লিখিলে তুমি ওহে বিধিবর !

৩

সুখদুখময়ী হে গীতা তাই,
তার আর সুখ মাত্র নাই ।
কপালে লিখিতে যেয়ে, বসিলে কপাল খেয়ে,
ভুল করি ভাসাইলে অকূল-সাগরে ;
বল দেখি সে এখন কি উপায়ে তরে ?

৪

কুবিধি করিলে হোয়ে বিধি,
কে আর করিবে বল বিধি ?
ধরি তব দুটী পায়, সীতা এই ভিক্ষে চায়,
সত্য বল—ছাড়িয়ে নিষ্ঠুর ব্যবহার,
দুখিনীরে দুখ দিতে কত বাকি আর ?

৫

নানারূপে ঘটায় প্রমাদ,
পদে পদে সাধো তুমি বাদ,
কোথা হই পাটরাণী, কোন দোষ নাহি জানি,
কান্তসহ করিলে হে কাননে প্রেরণ ;
কোন দোষে দোষী সীতা হইল এমন ৬

বনবাসে করিয়ে প্রেরণ,
 তবু তব শাস্ত নয় মন,
 কিমে সীতা দুখ পায়, শুধু সেই ভাবনায়,
 কতদিন সুনিদ্রার করিয়ে ব্যাঘাত,
 শেষে এই যুক্তি কি করিলে লোকনাথ ?

৭

কনক-কুরঙ্গ রূপে ছলে
 নেচে এসে দৃষ্টিতলে,
 ছুরি করে মম মন, শেষে ধাও দূর-বন,
 কুবুদ্ধি ঘটিল মম—আমি যোড়করে
 কহিনু ধরিতে যুগ প্রিয় প্রাণেশ্বরে ।

৮

প্রিয়কারি-জানকীরঞ্জন
 লক্ষি যুগ গেলেন তখন,
 ক্রমে হোয়ে অদর্শন, পশিলেন ঘোর বন ;
 মায়াযুগ ডেকে বলে করিয়ে রোদন,
 “কোথা রোলি এ বিপদে প্রাণের লক্ষণ ?”

৯

নাথের বিপদ মনে ভাবি.
 বিচার না করি ভূতভাবী,
 লোকনাথ—বিধাতা । লক্ষি—লক্ষ্য করিয়া ।
 ভূতভাবী—পূর্ব পশ্চাৎ ।

অশ্রুধিতে প্রাণেশ্বরে প্রাণের দেবরবরে
কত কটু কোয়ে আমি করি নু প্রেরণ,
সে সব অশ্রিতে হৃদি বিদরে এখন !

১০

একাকিনী আমারে পাইয়ে,
যোগী বেশ কপটে ধরিয়ে,
কি যাতনা যরি'যরি, আমারে লইতে হরি,
দশাননে ছলে বিধি দিলে পাঠাইয়ে,
সে দুর্ন্যতি বলে মোরে লইল হরিরে ।

১১

গরুড়ের নথরে নাগিনী
কাঁদে যথা, তথা অভাগিনী
দস্যু-দশাস্ত্রের করে, কাঁদি কত উচ্চৈঃস্বরে,
তবু সেই নিরদয় হোলো না সদয়,
শিলা কি নয়ন-জলে কভু দ্রব হয় ?

১২

অশোকের কানন মাঝারে
রাখে ছুঁই মোরে কাঁরাগারে ।
তথা যত পাই ছব, কেবল হে চতুর্নখ,
সে সকল একমাত্র তোমার মে বাদে ;
নহিলে কি পড়ে গীতা এত পরমাদে ? ১৩

ভূমি বটে দিলে এত দুখ,
 তবু নাথ না হয়ে বিমুখ,
 দাসীর উদ্ধার হেতু, সাগরে বাঁধিয়ে সেতু,
 সবংশে রাক্ষসাধমে করিয়ে নিধন,
 করিলেন যম হৃদি শোল উত্তোলন ।

১৫

পাছে লোকে করি অপবাদ
 সুখ সাধে ঘটায় প্রমাদ,
 ছবিঃ সম অগ্নি-মুখে পরীক্ষে দিলাম সুখে
 পরীক্ষায় সতীত্ব হইল সপ্রমাণ,
 দেবগণ নাথে মোরে করিলেন দান ।

১৫

ভরি নানারূপ ঘোর দায়,
 সবে আইলাম অযোধ্যায়,
 ভুদিন না যেতে সুখে, ফিরে অভাগীর বুকে
 এমন অশনি বিধি করিলে ক্ষেপণ,
 জানকীর যাবে যায় নিশ্চিত জীবন !

১৬

ভুদিন না হোতে গৃহে বাস,
 ঘটাইলে ফিরে সর্বনাশ !

ছবিঃ—দূত । অশনি—বজ্র, কুলিশ ।

যে নাথ প্রাণের মত, ভাবিতেন অবিরত
 ছলে কলে জন্মাইয়ে তাঁর অবিস্থান,
 পাঠাইলে জনমের মত বনবাস !

১৭

দিলে দুখ মোরে যা দিবার,
 সহে না সহে না প্রাণে আর ।
 হের দন্তে কুটো লই, চরণ ধরিয়ে কই,
 দুখানলে আর মোরে কোরোনা দাহন !
 একবারে ভস্ম কর !—এই নিবেদন । ১৯

কিঞ্চিৎ বিলম্বে ।

যে সময় বিধি সাধে বাদ,
 পদে পদে ঘটে পরমাদ !
 চিরহিতকারী যাঁরা, বিপরীত করে তাঁরা
 হর্ষে জন্মে বিষম বিষাদ ।
 চিরদুখ দিতে যারে বিধাতার পণ,
 কে পারে তাহার দুখ করিতে মোচন ?

১

যে নাথের চরণ-ধূলায়,
 পাষণ মানবী দেহ পায়,

সামান্য কি দুখ এই, অভাগীর ভাগ্যে সেই,

বাঁধিলেন হৃদয় শিলায় !

নশনীত প্রায় ছিল নাথের যে মন,

বজ্র হোতে শুককিন হোলো তা এখন !

২

উদার দয়ার সীমা যার,

শুধু চণ্ডালে সুপ্রচার,

সামান্য কি দুখ এই, ধর্মপত্নী প্রতি সেই,

করিলেন নিষাদ বাভার !!

বিধি যদি মম ভাগ্যে না লিখিবে দুখ,

তবে কেন হইবেম প্রাণেশ বিযুথ ?

৩

নাথের উলটি লয়ে নাম,

রত্নাকর (১) হোলো পূর্ণ কাম,

বাভার—ব্যবহার (পদ্য চলিত ।) (১) রত্না-

কর নামক দক্ষ্য নারদের উপদেশে রান নামে

দীক্ষিত হয়, কিন্তু পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও

ঐ নাম উচ্চারণ করিতে না পারায় নারদ

তাঁহাকে ‘মরা, মর লগুনান । রত্নাকর

‘মরা, মরা, জপ করিয়া সিদ্ধি হয় । অনন্তর

ইনিই বাল্মীকি নামে খ্যাত হন । (রামায়ণ ।)

(শুনি মুনিগণ কন) হায় হায় এ কেমন
সেই নাম জপি অনিরাম,
তবু অভাগীর প্রতি হোলেন নিদয়,
বিধাতার বাদ বিনা এরূপ কি হয় ?

৪

হায় হায় ! যেই জলধরে
জল দানে সবে তৃপ্ত করে,
সে জলদ চাতকীরে, বঞ্চিত করিলে নীরে,
কেমনে সে পোড়া প্রাণ ধরে ?
আছে বটে জলাশয় বিস্তর ভূতলে,
চাতকীর পরাণ কি বাঁচে সেই জলে ?

৫

ভাবি যারে সদা মনে প্রাণে
বিনা দোষে সেই বজ্র হানে !
প্রাণ যায় সেই ঘায়, হায় হায় ! কি উপায় ?
জুড়াইব যেয়ে কোন্‌ খানে ?
যায় প্রাণ তাহে নাই তিল মাত্র দুখ,
দুখ এই, ফাটে ফাটে না যে বুক !!

৬

(উজ্জ্বল দৃষ্টি করিয়া ।)

রে বিধাতা, বার বার তোরে কি কহিব আর,
কেন নারীজাতি তুই করিলি সীতার রে ?

যদি নারী কোরেছিলি, কেন চন্দ্রবংশে দিনি
জন্ম তার, পেগি তুই, কি ঐশ্বর্য্য তায় রে ?

করিলি জনকসুতা, নহি তাহে দুঃখযুতা,

রাম হেন পতি তায় কেন মিলাইলি রে !

রামে যদি দিলি পতি ; কেন তবে প্রজাপতি,
সেই পতি প্রীতি-সুখে এ বাদ সাধিলি রে ।

কি আর কহিব তোরে ! সুধারস দিয়ে মোরে
ফিরে তায় হলাহল কেন মিলাইলি রে !

তুলে মোরে স্বর্গধাম কি দোষে হইয়ে বাম
দুস্তর-নিরয় মাঝে পুনঃ ডুলাইলি রে !

কমল-অধিক যেই সুকোমল ছিল—সেই
পাষণ জিনিয়ে হোলো কঠিন এখন রে !

বলিতে বিদরে বুক ! পারিস্ কি চতুর্গুণ
অঘটন ঘটাইতে এমন—এমন রে !

রাজরাজেশ্বরী যেই, ভিকারিনী এবে সেই !

কোথা সে সম্পদ সুখ হায় হায় হায় রে !

জানকী-কুমুদী চন্দ্র কোথা সেই রামচন্দ্র !

কোথা সেই প্রেম, সীতা রছিল কোথায় রে !

(দীর্ঘ নিব্বাস পরিত্যাগ করিয়া ।)

গরল শব্দের অর্থ অমৃত যেমন ;
সংহারক হরের শঙ্কর যথা নাম ;
অমঙ্গল-গ্রহ নাম মঙ্গল রটন ;
বুঝিলাম, সেরূপ নাথের নাম রাম !
ধরি নাথ রাম নাম, অভাগীর ভাগ্যে বাম,
হইলেন, এ রহস্য কব আর পারে !
রাম-চন্দ্র দহে প্রাণ গরলের ধারে ।

কুসুম-কোরক গর্ভ লতিকারে কেহ
ছিন্ন নাহি করে—রক্ষে হয়ে গমতন ;
গর্ভিনী জায়ারে নাথ করিয়ে সন্দেহ
করিলেন নির্বাসন কুঠারে ছেদন !

কোথা আমি করি সাধ, বন-দরশন-সাধ
যাচিলাম, তাহে লাভ হইল বর্জন !
সাধে সাধিলেন বাদ জন্মের মতন !

অযশ শঙ্কায় নাথ ত্যজিয়ে আমারে,
(কলঙ্কের সত্য মিথ্যা না করি বিচার ।)

সুযশ লভিতে ঘোর দুর্নাম-পাথারে,
শঙ্কর—মঙ্গল-কর । রাম—রক্ষক ।
কোরক—কলি । কুঠার—কুড়ালী ।

ভাসিলেন, নাশিলেন ধর্ম আপনার !
 দোষ গুণ না বিচারি, গর্ত্তবতী নিজ নারী,
 নাথ বিনা কে করেছে কোথায় বর্জন ?
 যশঃ লোভে করিলেন অযশঃ অর্জন ।

৩

প্রাণনাথ অভাগীর সাধে সাধি বাদ,
 গার্ত্তবী-কামিনীদের জনমের মত,
 নাশিলেন পতি-পাশে সাধ চা (ও) রা সাধ,
 মম দশা শুনে কে বা সাধে হবে রত ?
 কি বলিব হায় হায় ! এই খেদে প্রাণ যায়,
 আপনার দুখে আমি দুখী তত নই,
 রমণীজাতির ভাবী ক্ষোভে খিন্ন হই ।

৪

মম বর্জনের কথা করি আলোচনা,
 পঞ্চমাস গর্ত্তবতী হোলে নারীগণ,
 দুর্ঘটনা ভয়ে সবে রহিবে বিমনা,
 হা নাথ ! এ কথা তব হোলা না স্মরণ ?
 অভাগীর বিড়ম্বনে, জগতের নারীগণে
 বিড়ম্বলে, দেখ মনে করিয়ে বিচার,
 এই কি উচিত হয় যশস্বী রাজার ?
 খের—খেদাষিত ।

হে নাথ ! বীরেন্দ্র তুমি ঘোষে সর্বজন,
এ দাসীও জানে ইহা (কথা মিথ্যা নয় ।)
নিজের সময় কেন ভীরুর মতন,
বিসর্জিলে বীরত্ব ধীরত্ব সমুদয় ?
নিজে হোয়ে সুবিচারী, মত্যা মিথ্যা না বিচারি,
কে কোথাগ্ন দুর্গাম করিল কাণে কাণে,
শুনেই বধিলে নারী নির্বাসন-বাণে !

৬

সীতার চরিত্র তব অগোচর নয়,
তুমি জান, জানেন তোমার গুরুজন ;
লঙ্কাপুরে যে দুখে সময় করি ক্ষয়,
স্বচক্ষে দেখেছে তাহা পবন-নন্দন ;
কি কাজ অন্তের বাক্য, তুমি কিহে হেন সাক্ষ্য
দিতে পার, মত্যা করি ধর্ম্মের সদন,
কলঙ্কিতা সীতা তব, হে সীতা-রঞ্জন ?

৭

অগ্নিতে পরীক্ষা এই অভাগিনী দিলে,
স্বর্ণেরে শুনেছ বাহা কহিল অনল,
জানপদ-বাক্যে তা কি অলীক ভাবিলে ?
জানপদ—জনপদ বান্ধী, প্রজা ।

কি বলেছিলেন নাথ, আদিভের-দল ?
 চরিত্রের সাক্ষর দিবে, ভেবে দেখ কি কহিলে
 প্রবোধ দিলেন তোমা স্বস্তুর আমার,
 পিতৃবাক্যে অবিশ্বাস এ কি চমৎকার !

৮

যে পিতায় সত্যে নাথ, করিতে উদ্ধার,
 অবোধে করিলে ত্যাগ ধরা, ধন, ধাম,
 ভার্যার ভাঙিতে ভাগ্য এখন তাঁহার
 সত্য-বাক্য, করিলে হে অলীক গণন ?
 সদৃশ যে সব তব, বিপুল হইল সব,
 ধর্মপত্নী প্রতি—যেই অর্দ্ধাঙ্গী গণিত,
 কখন শুনেছে কে বা হেন বিপরীত ? ৯

(সরোদনে পুনর্বার ।)

হায় ! আমি সেবি বড় রত্নাকর,
 আশা মনে পাই অমূল্য-নিধি ;
 রতন বদলে পেলেম কঙ্কর,
 আশা-বাসা যম ভাঙিল বিধি ।

১

আদিভেরদল—দেবগণ ।

কাম্য ফল পাব এই আশা করি,
 গেলেম কলপ-তরুর কাছ,
 কোথা ফল লাভ—অনুতাপে মরি
 যাচিতে হলো সে এরও গাছ !

২

কত তপ করি সুখালাভ আশে,
 গেল এ অভাগী স্বরগ-ধাম,
 হাত বাড়াইতে অগ্নি, চক্র গ্রাসে, (১)
 পূর্ণ না হইল সু-চিরকাম !

৩

অনুকূল কভু বাম নাহি হয়,
 শুনিয়াছি ইহা সকলে বলে,
 অভাগীর ভাগ্যে হলো তা বাতায়,
 অনুকূল বাম করম-কলে !

৪

দারুণ আতপে জুড়াতে হৃদয়,
 ছায়া আশে গেলু তরুর তলে,
 বজ্রাবাত আসি ভাঙি শাখাচয়,
 মাথায় মারিল করমকলে !

৫

(১) সুরলোকে সুররক্তিত সুধার উপরিতানে
 চক্র এবং চতুর্দিকে অগ্নি বেষ্টিত আছে ।

৩০

নির্বাসিতা-সীতা ।

সন্দেহের ঝড় প্রাণেশের মনে,
প্রবাহিত হোলো অযোধ্যা-বাসে,
ছিন্ন ভিন্ন প্রায় সীতা-লতা বনে,
থর থর থর কাঁপিছে ত্রাসে !

৬

কোপ-হুতাশন অযোধ্যাভবনে,
জ্বলিয়ে উঠিল নাথের মনে,
সীতার হৃদয় দিচ্ছে কাননে,
কে জুড়ায় তাহা এ ঘোরবনে !

৭

অপবাদ অহী করিল দংশন,
কোশলে কখন নাথের কাণে,
সহিতে নারি সে বিষে জ্বলন,
জানকী এখানে মরিছে প্রাণে !

৮

কোথা প্রাণনাথ ! আসি এ সময়,
বারেক দাগীরে দর্শন দেহ !
চরম-সময়ে হেরি পদদ্বয়,
ত্যাগিয়ে বৈদেহী এ পাপদেহ ! ৯

অহী—দর্প । বৈদেহী—বিদেহরাজনন্দিনী, সীতা ।

হায় ! এ কি নই, বিরহের ঘোরে
কোথা সে কোশল কোথা এ বন !
কেন প্রাণনাথ এ কানন ঘোরে,
আগিবে সে অতি দুর্লভধন !

১০
পাপিনী তাপিনী অভাগিনী সীতা,
কি পুণ্যে দর্শন দিবে সে আর ।
তপ পুণ্যবল যে নারী রহিতা,
দুর্লভ দেব-দর্শন তার !! ১১

(অশ্রুপাত পূর্বক ।)

হে নাথ ! দেখ হে করি বারেক স্মরণ,
বনবাণে তিনজনে ছিলাম যখন,
কত প্রেম প্রকাশ করিলে সে সময় ;
এখন কি দোষে হোলে একুপ নিদয় ?
সেই তুমি, আছে তব সেই মন প্রাণ,
কিছুই এখন তব হয়নি পাবাণ ;
কিরূপে হে তবে এই ভীষণ-কান্ডারে,
বিসর্জন দিলে চির অধিনী-কান্ডারে ?
ধার্মিক দয়াণ তুমি স্বভাব সরল,
অভাগীর প্রতি দেন সকলি বদল ?
ঘোর—আবেশ, মত্ততা । কান্ডারে—ভাষ্যারে ।

পঞ্চবটী বাস কালে স্নেহ রসে গলি,
 একটা করভে আমি কৃতপুত্র বলি ;
 যতন করিয়ে তারে দিতাম আহার,
 হয় কি স্মরণ নাথ একথা তোমার ?
 প্রিয়াপুত্র বলি তুমি পরমকৌতুকে,
 লালিতে পালিতে যত্নে সে করি-শিশুকে ।
 একদা অদূরে তারে কোন বস্তু করী,
 আক্রমণ কোরেছিলে ঘোর-নাদ করি,
 কৃতপুত্র বিপদ করিতে নিবারণ,
 দ্রুত গিয়ে করিলে সে বারণে তাড়ন ।
 কৃতপুত্র প্রতি ছিলে সদয় এরূপ,
 আত্মজের প্রতি হোলে কি দোষে বিরূপ ?
 যে পুত্র জন্মিলে তব বংশ রক্ষা হয় ;
 পুন্নাগ নরক-ভয় যে করিবে ক্ষয় ;
 হেন পুত্রগর্ভা-জায়া করিতে বর্জন,
 ব্যথিত কি কিছুমাত্র হইল না মন ?
 কি কব অধিক—আর কি কব অধিক ?
 শুনিলে যে সবে দিবে শতাধিক দিক্ ।

করভ—হস্তিশিশু ।

কপালে করাঘাত পূর্বক ।

বুঝিলাম—বুঝিলাম—বুঝিলাম সার,
সময়ে সকলি করে সাধু-ব্যবহার ;
সম্পদে বাঞ্ছব যেই, বিপদ সময় সেই,
অবাধে করিয়ে বসে শত্রু-ব্যবহার,
নহে কেন এত দুঃখ হইবে সীতার ?

১

যে প্রাণেশ উদ্ধারিতে এই অভাগীরে,
কত প্রাণে বাঁধিলেন সেতু সিঁধু-নীরে,
সেই নাথ এইক্ষণ, বিনা দোষে বিসর্জন
দিলেন কাননে দোষ না করি বিচার,
শুখেসেতু ভাঙিলেন হেলে প্রমদার !

২

হেম-হার হৃদয়েতে করিলে ধারণ,
যে নাথের হোতো তাহা ক্ষোভের কারণ,
অসময় সেই জন, কত গিরি, নদী বন,
ভাবিলেন উভয়ের অন্তরে বাঞ্ছিত,
হায় রে সময়ে ঘটে এত বিপরীত !!

৩

হায় ! এক সময়ে যে প্রাণ-প্রিয়জন,
 মম গর্ভজের মুখ করিতে লোকন,
 করিলেন দেবার্চন, অসময়ে সেই জন,
 দিলেন গর্ভিণীজায়া বনে বিসর্জন,
 সক্রম-ভাৰ্য্যার হত্যা না করি গণন ।

৪

ভাড়কা রাক্ষসী ছিল পথের কণ্টক,
 চিবাইত কত শত মুনির মস্তক,
 ভাই তারে প্রাণনাথ, করি, ভীক্লুণরাঘাত,
 পাঠালেন তিলমধ্যে শমন-নিলয়,
 গণিলেন মনে তবু নারীহত্যা-ভয় ;

৫

সেবিলাস মুনিগণে আমি প্রাণপণে,
 তত্ত্বপথ দেখায়েছি কত নারীগণে,
 তবে কেন প্রাণনাথ, বিচ্ছেদের বজ্রাঘাত,
 করিলেন অকস্মাৎ অভাগীর মাথে,
 সময়ের দোষে ইহা ঘটাইল নাথে ।

৬

অণ—গর্ভস্থ অপত্য ।

নাথের অশ্রিয় নাহি গাদি কদাচন,
তুষেছি তাঁহারে সদা করি প্রাণপণ,
প্রাণেশ তুষিতে মোরে কত না বিপদ বোরে
পশিলেন পরিহারি প্রাণের মায়ার,
হায় রে সে প্রিয়ভাব এখন কোথায় !

৭

কড় কড় শব্দে বজ্র করিরে নিশ্বন,
পরে শিখরিণী বক্ষ করে বিদারণ,
বিনা দোষে প্রাণনাথ মোরে হেন বজ্রাঘাত
করিলেন পূর্বে কিছু নাহি শুনি স্বর,
শুনিমু বিদীর্ণা হোয়ে পতনের পর !

৮

ধনুর্মুক্ত শর করি স্বন্ স্বন্ স্বর,
পরে নিপতিত হয় লক্ষ্মীর উপর,
প্রাণেশ এমন শর অভাগীর বক্ষোপর
হানিলেন, শব্দ তার শুনিলাম পরে,
পূর্বে কিছুমাত্র নাহি শুনি ঘৃণাকবে ! ৯

উর্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া কাস্তুর উদ্দেশে ।
শ্বশুর ছিলেন মোর বড় সত্যশীল হে,
শিখরী—পর্কত, (জীলিকে শিখরিণী)

সত্যপরায়ণ ।

সত্য-পাশে করি বন্দি, সাধিলে কুঅভিগতি
কৈকেয়ী, ভোমারে তিনি, পাঠালেন বন হে,
পাঠালেন বন,

চোদ্ধ বৎসরের তরে (চিরকাল নয়)

রক্ষিতে আপনা তুমি শক্য সে সময়,

১

পিতার পদ্ধতি পুত্র পালে প্রতিক্ষণ হে,
এই চির-নীত,

হোরে পিতৃ ভক্ত-পুত্র, ধরি এক মিছে সূত্র
তুমি করিলে হে কার্য্য তার বিপরীত হে—
তার বিপরীত ।

অবোধ তো হও তুমি অবোধ তো নও,

লভ্য কি অলৌক বলি, বিচারিয়ে কও ?

২

হেন পুত্রে বিনা দোষে দিলে তুমি বন হে,
জন্মের যতন,

গর্ভে বাস আজো বার, আপনাকে রক্ষিবার
শক্তিনাই, জানে না যে দোষ কি কেমন হে—

দোষ কি, কেমন

শক্য—সমর্থ । পদ্ধতি—নীতি ।

পিড়-বিপরীত রীত এ কি তব নয় ?
ভেবে দেখ সীতা সত্য কয় কি না কয় ?

৩

এই কি তোমার নাথ, রঘু কুল-ধর্ম্য হে
সত্য করি কহ ?

এই কি হে রাজধর্ম্য, এই কি স্বামির কর্ম্য,
ধর্ম্য-অবতার হয়ে অধর্ম্য করহ হে,
অধর্ম্য করহ ?

এ অধর্ম্য ধর্ম্য কি হে সহিবে প্রাণেশ !
ধর্ম্যের কি মর্ম্মে নাথ, আই ধর্ম্ম-লেশ ?

৪

তুমিই তো বনবাগে দেখেছ বল্লভ হে
আপন নয়নে,

কিরাত পাতিত কাঁদে, কতগুলি যুগ বাঁধে,
গর্ভিণী কুরঙ্গী এক ছিল তার সনে হে
ছিল তার সনে,

মাংস বেচিবার তরে নিদ্রা-শবরে,
সমুদায় যুগ কাটি খণ্ড খণ্ড করে; ৫

মর্ম্ম—হৃদয়গ্রাসী । শবর—নিষাদ, কিরাত,
বাধ ।

গর্ভিণী মৃগীরে সেই বধে না জীবনে হে

বধে না জীবনে,

হেরি তুমি সকৌতুক, নিষাদে আপন মুখে,

সুধাইলে সবিশেষ মধুরবচনে হে

মধুর বচনে;

কিরাত কহিল 'মৃগী বধা যম বটে,

সগর্ভ বধিলে মোর বহুপাপ ঘটে ।

৬

শুনি কত ধন্যবাদ দিলে তুমি তায় হে

দিলে তুমি তায় ;

হায় এ কি অনুতাপ ! কিরাত ভাবিয়ে পাপ

সগর্ভ কুরঙ্গী বধে মনে ভয় পায় হে

মনে ভয় পায় ;

ধর্ম অবতার হোয়ে পেয়ে রাজপদ,

গর্ভবতী সতী নারী হেলে কর বধ !!

৭

আমার কপালে যাহা, হবার হইল হে

হবার হইল,

করমের লেখা যাহা, কে খণ্ডাতে পারে তাহা,

যা ছিল কপালে লেখা তাহাই ঘটিল হে

তাহাই ঘটিল,

এই ভয় হয় পাছে চরমে তোমারে
এসব পাপের ভোগ হয় ভোগিবারে ।

৮

একেই তো নারীহত্যা পরমপাতক হে
পামপাতক ;

তাহে পতিশ্রাণা-সঙ্গী, তৃতীয়ে সে গর্ভবতী
এরূপ রমণী ঘাতী, অতি ভয়ানক হে
অতি ভয়ানক !

দোষস্থলী হোলে এরা বধ্য নাহি হয়,
বিনা দোষে বধে ঘোর পাতক সঞ্চয় ।

৯

সকলি ঘটিল তব আমার বর্জনে হে
আমার বর্জনে,

এই খেদে কঁাদে প্রাণ, পাবে কি সে পরিত্রাণ,
এ ঘোর পাতকে নাথ ধর্ম্মের সদনে হে
ধর্ম্মের সদনে ?

হে ধর্ম্ম ! করিল নাথ যে পাপ অর্জনে
কমিলাম আমি,—তুমি করিও মার্জনে ।

তরুণলে উপবেশন করিয়া ।

ওহে প্রাণনাথ ! দোহে বসিরে নিজ্জনে
 ছিলাম একদা নানারস আলাপনে,
 সুধালেম প্রেমভরে, “যখন আয়াস হরে
 লক্ষাপুরে গয়ে গেল দুই দশানন,
 কি ভাবে তখন কাল করিলে হরণ ?”

১

সম জিজ্ঞাসায় নাথ হইয়ে কাতর
 সুধা বিনিমিত স্বরে করিলে উত্তর,
 “কি কহিব প্রাণেশ্বর ! যে দুখে সময় ছরি
 জানি আমি, জানে মন, জানেন ঈশ্বর,
 কথকি জানে আর লক্ষণ দোসর ।

২

পঞ্চবটী বন, আর, লঙ্কেশ-ভবন,
 এর মাঝে আছে যত পর্বত কানন,
 আর যত গুল্ম, লতা, সবে সে দুখের কথা,
 জানে, কিন্তু তাহাদের বাকশক্তি নাই ;
 তাই তাহাদিগে গান্ধী মানিতে না চাই ।

তোমার বিরহে প্রিয়ে !—তোমার বিরহে
 যেক্রপ দারুণ দুখে দেহ, মন দহে,
 মরি মরি আঁহা আঁহা ! এক রসনায় তাহা
 বর্ণিতে কি পারি ? হোলে সহস্র রসনা,
 নারিতায় তবু সব করিতে বর্ণনা ।

৪

ফিরে আসি শূন্যময় হেরিয়ে কুটীর,
 একবারে হইলাম উন্মত্ত, অস্থির,
 গিরি, গুহা, নদী, বন, পাতি পার্শ্ব অন্বেষণ
 করিলাম দুই ভাই ভাগি অশ্রুজলে,—
 প্রাণ, মন দহে তব বিচ্ছেদ অনলে ।

৫

প্রতি জনপ্রাণী প্রতি, প্রতি তরু প্রতি,
 প্রতি গিরি, নদী প্রতি করিয়ে বিনতি
 সুধায়েছি তব কথা ; হেন স্থান নাই বথা
 নাই নাই দুই ভাই, তব অন্বেষণে ;
 বিশেষ বলিতে আর নারি বরাননে ! !

৬

তোমার বিরহে মম ছিল না চেতন,
 অচেতনে সুধায়েছি ভাবিয়ে চেতন ;
 নীরব, তাহারাই তাই, মম সে চেতন নাই

সে সকলে কত বত করেছি ভৎসন ;
পারে নাই সেই জাস্তি বুচাতে লক্ষণ ।

৭

হেরি সহকার-ডালে লতারে ছলিতে,
তোমা ভ্রমে গিয়েছি তাহারে আলিঙ্গিতে,
সে অঙ্গ পরশ গাত্র পুনকে পূর্ণিত গাত্র,
হয় নাই, হতো নব পরশে যেনন ;
অমনি 'হা সীতে !' বোলে করেছি রোদন ।,

৮

এসব বাতনা শুনি আপনার দুখ
বর্ণিতে চাহিলে, করে আধরিয়া মুখ
কহিয়াছ "প্রাণেশ্বরী ! কেন গত-দুখ আরি
সুখের সময় দুখে দহিবে পরাণ,
নিন্তেজ অনলে কেন ফুৎকার প্রদান ? "

৯

তুমি দুখ পাবে বলি আপনার দুখ
বলি নাই, রেখেছিলাম মুখে কবি মুক ;
এই খেদে মরি মরি ! তুমি দুঃখানুকূপরি
ভাসাইতে দুখ না ভাবিলে একটুক !
নিভান্ত পাষণ দিয়ে বাঁধিলে হে বুক ! ১০
মুক—বোবা । ফুৎকার—ফু ।

গোর তরে কাঁদিয়ে ফিবেছ বনে বনে,
সেই শোধ নিতে কি ভাবিয়ে মনেমনে,
চির-প্রেমাদীনীজনে, বিসর্জন দিলে বনে,
একাকিনী কাঁদিয়ে ফিরিতে বনে বনে
হেন বাদ সাধিতে না চায় শত্রুগণে ।

১১

আমার বিরহে তুমি কেঁদেছ যেমন,
তোমাব বিরহে আমি কেঁদেছি কেমন—
তেমন কি, ততোধিক, (সীতা কহে না অনান্দ)
সরসা, ত্রিঙ্গুটা তার বোঝেছে প্রমাণ
আর তব অনুবক্ত-ভক্ত হনুমান্ ।

১২

যে সময় তোমা হোতে ছুঁত দশানন
বিরাহিত করি, ছলে কণিল হরণ,
তখনি জীবনধন, দিত দাগী বিসর্জন
রাখিল কেবল তব মিলন আশায়,
হায় রে এখন আর সে আশা কোথায় ।

১৩

সহিতাম সব দুখ, জানিতান্ যদি,
তব এই বিরহের শেষ কি অগ্নি,
সমিতি করিতে বনে, গভী কি হে শঙ্কা গণে ?

ছুরুছ-বিরহে তার আতঙ্গ বা কত,
বিরহের সীমা যদি থাকে অবগত ?

১৪

চাতকী কি মহে না হে নীরদ-বিরহ ?
মহে না কি সেই গ্রীষ্মে ষাতনা দুঃগহ ?
বরষা ভরসা করি, কাগ-ক্লেশে কাগছরি
থাকে না কি ?—থাকিতাম আমি সেইমত
জানিতে পারিলে এ বিরহ-সীমা কত ।

১৫

রাজার কুমারী অতি আদর-লালিতা
রবি-কর-পরশিতা নহে বেঁই সীতা,
সে সীতা কি তব মনে, ভ্রমে নাই বনেবনে
কুশাকুরময়ী-ভূমি করিয়ে দলন ?
তাপন মহিতে ভ্রমে তাপনী যেমন ।

১৬

উটজে কি তব মনে বঞ্চে নাই দাসী ?
খায় নি কি বনকল মনে ভালবাসি ?
পারে নাট কি বাকল ? এখন তো সে সকল
সুলভ কাননে, তবু কেন করি খেদ ?
ভর-পাত্র যাত্র তব অনন্ত-বিচ্ছেদ ! ১৭
উটজ—কুটির ।

শক্তি বিনে সতীর ভবন বন হয়
 বন হয় ভবন মিলনে, কি সংশয় ?
 ভব সনে ঘোর-বনে বন্ধিয়ে ভেবেছি মনে,
 অমর-ভবনে আছি বন, বন নয়,
 তোমার বর্জনে এবে বন ভয়-ময় ।

১৮

ধর্মপত্নী স্বামীর হে অর্দ্ধাসী গণন
 শুনেছি পুরাণে, সব তপোধন কন,
 অন্য সাকী কিবা আর ? ভূমিও হে বারং
 কহিয়াছ. দেখ মনে করিয়ে স্মরণ ;
 ভাঙিতে ভার্যার ভাগ্য ভুলিলে এখন ?

১৯

বদি হয়ে থাকে সীতা পাণিনী এমন
 যাহার উচিত দণ্ড হয় নির্কাসন,
 দেখ করি সুবিচার, ভূমি অর্দ্ধভাগী তার.
 কেন না করিলে তবে আত্ম-বিবাসন ?
 সীতাসহ দিলে কি বিচার বিসর্জন ?

২০

বিবাসন—নির্কাসন, দেশ হইতে বহিষ্করণ ।

ବୁଝିଲାମ—ବୁଝିଲାମ—ବୁଝିଲାମ ମାର !
 ରାସବ-ରାଜହ-ହୋତେ ମିଶେଇବି ବିଚାର !!
 ଅବିଚାରେ ଛୁଅ ଦିଲେ, ଅଧେର ହେ ଅଂଶୀ ଛିଲେ,
 ଛୁଅଧେର ବେଳାୟ କେନ ଭାଗୀ ହବେ ଆର ?
 ଛୁଅଧେ ଛୁଅଧି ଛୁଅଧିନୀ-ନାଗୀର ଯେଲା ଭାର !

୨୧

ଛୁଅଧେର ଭାଗିନୀ ତବ ହଇବାରେ ସୀତା
 ଅଗୁଣାତ୍ତ ହୃଦୟେତେ ହୟ ନାହିଁ ଶକ୍ତିତା ;
 ପାରେ ନାହିଁ ଭୋଗ-ସୁଖ, ଭୁଲାଇତେ ଏକଟୁକ,
 ସୁଖଭାଗୀ ହରେ ତୁମି ଛୁଅଧେର ବେଳାୟ,
 ଅପରିଚିତାର ଯତ ତାଜିଲେ ସୀତାର !!

୨୨

ତବ ବାବହାର ନାଥ, କରିয়া ଅରଣ
 ପତିଭକ୍ତି ଅନ୍ତ ଯଦି ହୟ ନାରୀଗଣ,
 ହାୟ ହାୟ ହାୟ ! ତବେ, କି କି ନା ଛୁଇଁନା ହବେ,
 ଦମ୍ପତୀର, ପ୍ରେମେର, ଏ ଜଗତେର ଆର !
 ହୋଲୋ ନା କି ଏ ଚିନ୍ତା ତୋମାର ଏକବାର ?

୨୩

ଅଗ୍ନି ଅଗ୍ନି ପତିବତୀ ସମ୍ମାନୀୟଣି !
 ଶୁନ ଅଭାଗୀର କଥା, ମାରିବିନେ ବଳି,

বৈদেহীর স্বামী মত, তোমাদের স্বামী বহু
দহে যদি ছেলে সদা যাতনা-অনল,
জানকীর দশা অরি সহিও সকল !

২৪

কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া ।

স্মরণ শক্তি ! তোরে পড়িহার মানি, মোরে
যা রে, যা রে, ছেড়ে যা রে, তোরে নাহি চাই রে !
চাহিতাম যাঁর লাগি, ভাগ্য দোষে এ অভাগা
তাজা হইয়াছে তাঁর,—সে সুদিন নাই রে !

প্রাণেশের নব নব সাদর-বচন

স্মরণার্থ যাত্রা ছিল তোর প্রয়োজন ।

১

নাথ ত্যজিলেন মোরে, কেলালেন দুখ ঘোরে
তুই কেন অভাগীরে ছাড়িতে না চাস্ রে ?
আগে সদা দিলি সুখ, এখন বাড়াস্ দুখ

গত-সুখ তুলে কেন বিগুণ জ্বালাস্ রে ?

জানিস্ তো আগে ছিনু পতি-মোহাগিনী ;
এবে অভাগিনী নহে সে সুখভাপিনী ।

২

নাথমনে ছিন্থু ববে, তুই রে আমার তবে
 প্রাণেশ-সোহাগ-বাক্য কথায় কথায় রে,
 মানসে উদয় করি, আনন্দের সিক্কূপরি
 ভাসাইয়ে দিইয়েছিস্, শুক্ক শোণা প্রায় রে !

অসময়—এ সময় সে সব কথায়,

হুঃখার্ণবে আর কেন ডুবাগ্ সীতার ?

৩

নাথের রহস্য বত, স্মরিতাম, মনে তত
 উদিত হইত সুখ, মিলন-সময় রে ;
 এবে যত মনে শুঠে, তত হৃদে শেল কোটে
 ঈর্ষ্যার বন্ধন টোটে, প্রাণ দক্ষ হয় রে !

একেই ত জ্বলে চিতে চিতার দহন,

তুই কেন আর তার যোগাস-ইক্ষন !

৪

নাথের বচন বত, আছে বেদবাক্য মত
 ভাবিয়াছি, আর তাহা ভাবিতে না চাই রে ;
 এবে এই জ্ঞান হয়, সে রহস্য সমুদয়
 স্বপ্নে শুনিয়াছি, কিবা কভু শুনি নাই রে !

আগে যার কথা হোলে হোতো মহাসুখ,
 আশ্চর্য্য !—কথায় তার এবে ফাটে বুক ! ৫
 তবে—তখন । ইক্ষন কাষ্ঠ ।

‘যত কিছু অবনীর, সকলি কি রমনীর
পতি-পক্ষপাতী ? হায় বুঝিতে না পারি রে !
পতি উপেক্ষিল যারে, সকলে উপেক্ষে তারে,
অবনীতে এতই কি অভাগিনী নারী রে !

নারীজাতি যদি এত দুখের ভাজন,
হে বিধি, কোরো না তবে নারীর সৃজন !

৬

তা হোলে হবে না আর ধরনীতে দুখভার
নারী লাগি বারবার করিতে বহন হে—
না, না, তোমা এসকল বলিলে কি হবে ফল ?
আপনার ক্ষতি বল করে কোন্ জন হে ?

নারীজাতি যদি আর না কর সৃজন,
দুখে দুখে কারে তবে করিবে দাহন ?

৭

দুখ ভোগিবার পাত্র, আছে নারীগণ যাত্র
অবনী-মাঝারে তব বুঝেছি নিশ্চয় হে ;
জনম অবধি সীতা, নহে কেন দুখান্বিতা,
“পতি-প্রেমামৃত তার কেন বিষ হয় হে ?—

“ না, না, বিধি তোমায় এ গঞ্জনা না সাজে,
কর্ম্ম দোষে তবে দুখ ভোগে ভরষাঝে ! ৮

৫০ নির্বাসিতা-সীতা ।

অভাগীর যা হবার ইইয়াছে, তাহে আর
বারবার তিরস্কার না করি তোমায় হে,—
পতিপ্রাণা-নারী যত তাদিগে আমার মত
কোঁরো না কখন, তোমা বলি ধোরে পায় হে !

গেল, যাক্, দুখে জনম সীতার !

সীতাসম ছুখিনী না জন্মে যেন আর ।

৯

প্রাণেশের উপেক্ষায় কেন প্রাণ নাহি যায়,
যা রে প্রাণ ! যা রে, যা রে, কেন আর রয়েছিস্ ?
কাঠিন্তের পরিচয় পাইয়াছে লোকচয়,
লোহা—শিলা—বজ্রে তুই পরাক্রয় কোরেছিস্,
কঠিন—কঠিনতম—সুকঠিন অতি ;
তাই তোর সীতা-দেহে আজিও বসতি ! ১০

—

স্মৃতির উপলক্ষে ।

মানিতেছি শত পরিহার ।

কেন তবু মোরে বারবার

ওগো ওগো স্মৃতি ! জ্বালাতেছ, একি রীতি ?

কেন আর ক্ষত-স্থলে ঢালিতেছ ক্ষার ?

এ সময় পূর্বস্মৃতি কেন আর !!

ভোল বাল্য-সুখ আপনার !

ভোল সুখাস্বাদ অযোধ্যার !

রঘুকুল-বধূ সীতা হও—হও তা বিস্মৃতা,
রাঘবের ধর্মপত্নী এ কথাটি আর
ভুল না, ভুল না, ভোল—বিনতি আমার ।

২

হায় অবোধিনী আমি অতি !

স্মৃতি-শক্তির কি শক্তি

ভুলিতে নাথের কথা ? এমন অকৃতজ্ঞতা
করিতে কি পারে ? যেই এ মর্ত্যভবনে
পিয়াইল সুখা, তারে ভুলিবে কেমনে ?

৩

দুখেই গেল জন্ম প্রায়,

স্মৃতি তা স্মরিতে নাহি চায়,

নাথ-প্রেমে একটুক ভোগ যে করেছে সুখ
মূলমন্ত্র মত তাই সতত ধিয়ায় !
এত কি আশ্বাদ প্রিয়-প্রণয়-সুধায় ?

৪

হায় হায় আমি অভাগিনী,

হলেম পথের কান্দালিনী,

কোথা আমি কোথা প্রিয়—কোথা সে বচনামির ।

হায় !—আর বাহা এই অভাগী কখন,
পারিবে না প্রাণান্তে করিতে আশ্বাদন !!

৫

অনুকূলা-দৈববানী যথা

তথা আর এক এক কথা,

জাগিছে হৃদয়ে মোর !—এত যে যাতনা ঘোর
তবু তা ভুলিতে নারি—নারে পাপ মন !
কে যেন বলতে দেয় করায়ৈ স্মরণ !

৬

অভাগিনী হইলে পঙ্ক্তিণী,

কৌতূহলী সকল সঙ্গিনী,

সুকুলিতা-চ্যুতলতা পিকবর হেরে যথা
সঘনে, উৎসুক হয়ে প্রাণেশ তেমন
করিতেন প্রীতি-চক্রে আমায় ঈক্ষণ ।

৭

নাথের সোহাগে আমি গলে,

একদা সুখানু বাক্যছলে,

“সুত-জন্মোৎসব মম, করিবে হে প্রিয়তম !
কি রূপ ?” অমনি নাথ কহেন তখন
‘সেরূপ—যেরূপ কেহ করে নি কখন ।

ভাবিলাম শুনিয়ে অন্তরে,
হবে যটা মহা আড়ম্বরে,
এবে দেখি একে আর ! সে সময় সে কথার
বুঝি নাই মন্দ্য পতি-প্রীতি-গর্ব-ভরে,
কে জানে যে এত ছিল নাথের অন্তরে !!

৯

রাজাধিরাজের যেই রাণী ;
অযোধ্যা বাহার রাজধানী ;
জন্মিলে তনয় যার আনন্দের পারাবার
উথলিয়ে সকলে করিত নিমগন ;
গাইত মঙ্গল-গীত বন্দী অগণন ;

১০

উৎসব করিত প্রজা যত ;
বাজিত মঙ্গল-বাদ্য কত ;
রাজকীয়-খাত্তীগণ ধেনু, ধান, ধাত্ত, ধন,
আশাধিক পেতো আর দীন-দুখিগণ ;
অদীন হইত পেয়ে বিবিধ রতন ।

১১

খেদে, ক্ষোভে নাহি সরে বাণী
প্রসবিলে এবে সেই রাণী ;

সূতিকা আগার তার, তরু তল বিনা আর
 মেলা ভার !—নবনীত-নিন্দিত শয়ন,
 বিনিময়ে ভূমিতলে হইবে শয়ন !

১২

পত্র-পাত-শব্দে তরুদল
 গেলে গেতে পারে সুমঙ্গল !
 ভেবে মোরে দয়াপাত্রী ; কুরঙ্গী হইলে ধাত্রী,
 হোতে পারে !—দান আর চাবে কোন্ জন,
 পরের দানেতে এবে সীতার জীবন !

১৩

কোন্ রাজরাণীর নন্দন
 এইরূপ লভেছে জনন ?
 হায় রে কাহারে কব ! মম স্মৃতজন্মোৎসব
 হইবে যেরূপ—হেন হয়েছে কি কার ?
 সত্য কহিলেন নাথ সত্যের আধার ! ১৪

—

গর্ভস্থ সন্তানের প্রতি ।
 ওবে ওরে ও সন্তান ! কেন মম গর্ভে স্থান
 লয়েছিলি ?—মরি মরি হায় হায় রে !
 শয়ন—শয্যা ।

এ বিপুল-অবনীতে তুই কি রে জন্ম নিতে
পাস্ নাই স্থার আন, খুঁজিয়ে কোথায় রে ?
ভেবেছিলি সীতারে রাঘবরাজ-রানী
জন্ম-দুখিনী-দোষ বুঝি নাহি জানি ।

১

রবি কূলে জন্ম লবি, নিয়ন্ত আদরে রবি,
রাঘবাক্ক-শোভা হবি এই দুরাশায় রে
দুখিনী-জঠরে এলি, ভাল তার কল পেলে,
থাকুক সে সুখ—এবে প্রাণে বাঁচা দায় রে ।
কেবল সংশয় তোর জীবনে ভো নয়,
আমারো করিলি তুই জীবন সংশয় ।

২

ওরে শু অবোধ-জীব ! তোরে আর কি কহিব ?
রাজমহিষীর গর্ভ করিলে আশ্রয় রে ;
কপালে রহিলে দুখ, হয় কি তাহাতে সুখ ?
নয়—নয়— তাহা কখনই নয় রে ।
যদি হোতো, তবে কি রে ঘটে বিপরীত,
স-জননী কেন তুই হবি নির্বাসিত ?

রাঘব-পাদপাশ্রিতা প্রেমরস প্রবর্দ্ধিতা
 সীতা-লতিকায় হায় হায় কি কুঞ্জে রে,
 হইলি যুকুল ভুই ! বাকী মাত্র দিন দুই,
 কুসুমিতা হোতে, ভায় দৈব-বিড়ম্বনে রে,
 বহিল নিঃশব্দে ঘোর-ঝড়-প্রতিকূল,
 কোথা গেই তরু, কোথা লতা-সমুকুল !

৪

শুনিয়াছি লোকে কয়, হোলে গর্ভ উপচয়,
 নারীকুল হয় আরো পতি-সোহাগিনী রে.
 সীতা কপালের দোষে পড়িল পতির রোষে
 গর্ভবতী হোয়ে সেই হেন অভাগিনী রে !
 রাজধু, রাজসুতা আর রাজনারী
 সীতা, না. সে ওষধি বৃদ্ধিতে নাহি পারি !

৫

কদলী গর্ভিনী হয়, হোলে ভায় কণোদয়,
 তার পর হয় সেই জীবনে নিধন রে,
 অশ্বতরী গর্ভ ধরে এসমিয়ে পরে মরে,
 পাদপ—তরু । উপচয়—বৃদ্ধি । ওষধি—
 ফলপাকান্ত বৃক্ষ অর্থাৎ যে সকল গাছে ফল
 হইলে মরিয়া যায়, বথা ধাত্যাদির ।

শুধিরো এই দশা, জানে সর্বজন রে !

হা রাঘব-রানী গর্ভ ধরিল এমন,

প্রসবের পূর্বে হোলো পঞ্চদ্ব-কারণ !

৬

ভারে জঠরস্থ ভ্রূণ !

তুই মোর নিদারুণ

যাতনার হেতু হোলি,

সুধু এই নয় রে !

পঞ্চমাস গর্ভে রয়ে

জরায়ু যাতনা সয়ে ;

তোর তো হোলো না ছায় কোন ফলোদয় রে !

পতি উপেক্ষায় গীতা রাখিবে না প্রাণ,

যদি রাখে, তাতে তোর এত কি কল্যাণ ?

৭

সুবর্ণ-সূতিকাগার; পাবি কি—পাবি কি আর,
পাবি কি কোশল্যা আদি পিতামহীগণে রে !

শোনা মাত্র হাসিহ

উন্মিলা মাণ্ডবী যামী,

কোলে তুলে লইবে কি

কোমল-বসনে রে !

কোশলেশ-রাঘবের হৃদয়কমল

পাবি কি রে আর তুই বিহারের স্থল ?

৮

মণিময় অলঙ্কার

পাবি কি রে উপহার;

পাবি কি সে প্রাণেশের

সম্মেহ হৃদয় রে !

৫৮ নির্বাসিতা-সীতা ।

কাদিলে অস্পষ্ট বোলে, তুলিয়ে লইয়ে কোণে,
নাথ কোণে দিতে সীতা পাবে কি কখন রে !

এ সকল সুখ তুই যদি না লভিলি,
গর্ভ ক্রেশ ভুগে তবে কি কন পাইলি ?

৯

গুণে তুই রত্ন হোলে, ঘোরে রত্নগর্ভ। বোলে
কে বলিবে !—যদি হয় ঘটনা এমন রে,
তাহে কি না কলোদয়, খনিতে যে মনি রয়
কখন উজ্জ্বল তাহে হয়, কি ভবন রে ?

যে খনির মনি লোকে না প্রকাশে ভাতি !
রুখা সেই খনি !—মনি, শূণ্য গৃহবাতি ।

১০

দশমাস দশদিন, কষ্ট সয়ে ভাগ্যাধীন,
পুত্র প্রসবিয়ে, হাস যদি সে সৃতিনী রে ।
বসি প্রিয়পতি-পাশে, প্রীতি-রসে নাহি ভাসে
কি সুখ তা হোলে—সুতে দুখহেতু মানি রে !

তাহা হোতে সুখী এই বিহঙ্গিনীগণে,
শাবক সহিত সুখে বঞ্চে স্বামি-সনে ।

১১

ভাতি—কিরণ । সৃতিনী—পুত্রবতী ।

সজজনমনে ।

অই অই সারী, অই না হরিণী
শাবক সহিত লইয়ে নাথে,
সুখে বিহরিছে দিবস যামিনী
বিধি ! তুমি বাদী নও হে তাতে ;

১

স্নেহে লেহে যুগী শাবক-শরীর;
যুগ প্রেম ভরে বিধান দিয়ে
কণ্ঠরূপ করি দিতেছে যুগীর ;
প্রেমাবেশে ঢোলে হরিণ-প্রিয়ে ;

২

সীতা শিশু কোলে লয়ে মনোমোহে,
বসি প্রিয় প্রাণনাথের পাশে,
যদি সাংসারিক-সুখ-সুখাস্বাদে,
বিধি ! তায় তব কি যায় আসে ?

৩

হায় রে ! এসুখ ভাঁগে না ঘটতে
অঘটন বিধি ঘটালি হেন ;
এসুখ আশ্বাদ জীবন থাকিতে,
জানকী লইতে না পারে যেন । ৪

বিধান—শূদ্র । কণ্ঠরূপ করি—গা চুঙ্গ্কাইয়া ।

কোথা স্নেহবতী স্বাশুড়ী সকল !

এ বিপদকালে কোথায় রোলে
তোমাদের যত্ন হইল বিফল,
চিরসাথে গবে বঞ্চিতা হোলে ।

৫

যে বধূরে গবে স্নেহ-রসে গোলে,
বধূ সন্মোদন না করি ভুলে,
ডাকিতে সকলে প্রিয়-পুত্রী বোলে,
কাঁদে সে কাননে তরুর মূলে !

৬

গর্ভের লক্ষণ হেরে যে বধুর,
সাধ দিতে গবে আমোদে ভেসে,
উৎসবায়োজন করিলে প্রচুর,
তার দশা আজ দেখো গো এসে ।

৭

হেন সাধ তারে দিল রঘুবর,
মিটে গেল সাধে জন্মের সাধ,
গর্ভিণী কামিনী কেহ এর পর
চাবে না, চাবে না, চাবে না, সাধ ।

কোথা শ্রুতকীর্তি, কোথায় উন্মিলে !

কোথায় মাণ্ডবি ভগিনীগণ !

এ বিপদ কালে, কোথার রহিলে

জানকীর যত স্নেহের ধন ?

৯

কোথায় রহিলে লক্ষ্মণ দেবর !

এই কি তোমার উচিত কাজ ?

ছলে আনি মোবে কানন ভিতর,

নীরবে হানিলে মাথায় বাজ !

১০

তুমি না হে এই সীতার উদ্ধারে,

শক্তিশেলে দিলে হৃদয়ে স্থান,

সেই তুমি, তবে কেমনে সীতারে

হানিলে নীরবে দারুণবাণ ?

১১

মাতৃভাব তব মোরে চিরদিন,

আমি দেখি তোমা সম্ভান সম,

এখন আমারে কেন ভাব ভিন ;

হইল হে বল কি দোষ মম ? ১২

৬২ নির্ঝাসিতা-সীতা ।

জান তো, জান তো রামপ্রাণা সীতা,
জান তো তাঁহার বর্জ্জন-বাণে,
অভাগিনী কভু রবে না জীবিতা,
মরিনে, মরিবে, মরিবে প্রাণে ;

১৩

জেনে, শুনে যম বর্জ্জন-কারণ,
কোশলে আমার না বোলে কিছু,
সাধ-ছলে আনি এই ঘোরবন,
বর্জ্জন-বারতা বলিলে পিছু ।

১৪

মাতৃ হত্যা ভয় ভাঙ্গিলে না মনে,
কি স গর্ভ-নারী-বধের ভয় ;
হেন নিষ্ঠুরতা শিখিলে কেমনে,
সাধুতা কি তব পাইল লয় ?

১৫

জান না কি ভূমি পিতার কথায়
মাতৃ মাথা কেটে পরশুরাম,
ঠেকিলেন ঘোর-পাতকের দায়,
কে না জানে ইহা জগতীধাম ?

১৬

পিতৃ ভাব তব জ্যেষ্ঠভ্রাতৃবরে
 যদি হে তবুও আশঙ্কা মম ;
 আমার বর্জন-পাপ পাছে করে
 তোমার দুর্দশা ভাগ্যব সম !

১৭

করুন, করুন, তব জ্যেষ্ঠ মোরে
 বর্জন, তাহাতে পাবে নে দুখ ;
 ভূমি যে আমায় এ কানন-ঘোরে,
 কেলে-গেলে নাহি চাহিলে মুখ ;

১৮

এতেও আমার তত দুখ নয়,
 দুখ এই বড় মনেতে রোলো !
 কহিনু না নাথে কথা গোটা-কয়
 মনোকথা মনে বিলীন হোলো !

১৯

শত অপবাদ করুক লোকৈকিতে
 সীতা দুখ মনে ভাবে না তার ;
 ভাগ্য—পরভ্রাম, ইনি পিতার আজায়
 মাতার মন্তক ছেদন করিয়াও মাতৃহত্যা-
 পাপপ্রভ হইয়াছিলেন ।

কিছু অগোচর ধর্মের চোকেতে
থাকে না, সে সব দেখিতে পায় ।

২০

রঘুকুলনাথ সীতার জীবন
কি না, তাহা জানে অন্তরবাসী ;
জানে এটি বেশ প্রাণেশের মন,
না জানিতে পারে কোশলবাসী । ২১

—

কিঞ্চিৎ নিস্তরু থাকিয়া ।

নাথ বজ্রিলেন বহুক্ষণ,
আর কেন রাখি এ জীবন ?

আর কেন অশ্রুজল ফেলে এই বনস্থল
ভিজাই ? কি ফল কোরে অরণ্যে রোদন ?
কে শোনে কাননে মম বিলাপ-বচন ?

১

সগর্ভ জীবন পরিহার
অনুচিত বটে অঙ্গনার ;

মম সম দশা বার, শ্রেয়ঃ তার শতবার
কিবা প্রয়োজন আর জীবনে সীতার ?
কোন্ আশে সে আর বহিবেন দেহ-ভার ? ২

নিরন্তর দহন-দাহন,
সহিবাব কিং প্রয়োজন,
একবারে ভস্ম হই, আর কেন রখা সেই
প্রাণেশ-বিরহানল ? আর তো কখন
হবে না, হবেনা নাথ সহিতে মিলন !

৩

সতীকে উপেক্ষে যবে পতি,
তখন কি নাহি পারে সতী,
ভাবি আজ্ঞা-অপমান উপেক্ষিতে নিজ প্রাণ
পতি হোতে তার কি মমতা অতি প্রাণে ?
পতিধনে সতীগণে প্রাণাধিক জানে ।

৪

প্রাণ মন সমর্পিত যায়,
সে যদি তা রাখিতে না চায়,
দান করিয়াছে যেই, যতনে রাখিলে সেই
কেন তাহা ? তাতে আর কি সম্বন্ধ তার ?
সীতার জীবন পিছু নহে তো সীতার ।

৫

জানি যোরে পতিপ্রাণা-সতী,
যদি সেই রাম-রঘুপতি
নির্দোষে বজ্জন বাণ হানিলেন ; তবে প্রাণ-

কেন—কোন্ সুখে গীতা করিবে ধারণ ?
রামপ্রিয়া প্রাণপ্রিয়া নহে তো এমন ।

৬

আত্মদোষ করিয়ে চিন্তন
কণামাত্র না দেখি যখন ;
তখন মরণে আর শঙ্কা আছে কি গীতার ?
মরণ স্মরণে ভীত হয় পাপিজন,
নিপাপির মৃত্যু নহে শঙ্কার কারণ ।

৭

এখনি ত্যজিয়ে এ জীবন
যোগ্যধামে করিয়ে গমন,
প্রোষিত-পতিকা মত, প্রাণেশের আসা পথ
প্রতিক্ষণ থাকিব করিতে প্রীতীক্ষণ,
বৈচে থাকা হোতে তাহা সুখের কারণ ।

৮

যদি আমি পতিপ্রাণা হই ;
যদি নাহি জানি পতি বই ;
কি শয়নে, কি স্বপনে, পতি-পদ বিনে মনে,
যদি আমি কখন না ভেবে থাকি আন;

অশ্যা প্রাণান্তে পার পতি পদে স্থান । ৯

প্রাণপ্রিয়—প্রাণই প্রিয় ব্যর (স্রী প্রাণপ্রিয়া ।)

প্রোষিত-পতিকা—যে নারীর স্বামী প্রবাসী ।

হোন্ নাথ মিঠুর নিদয়,
হোন্ নাথ বজ্জর-হৃদয় ;
পরলোকে তবু গীতা হবে—হবে সন্মিলিতা
তঁার সনে ; অবশ্য তখন প্রাণেশ্বর
সতী জেনে করিবেন গীতারে আদর ।

১০

জানপদ কি বিধি তখন
নারিবে করিতে বিড়ম্বন ;
সে সময় যারি যেই হবে—হবে তার সেই
পার্শ্বি কিছুরে সেই দ্বির-প্রেমে আর
পারিবে না ঘটাইতে বিচ্ছেদ-বিকা । ১১

বনচরদিগের প্রতি ।

ওহে ওহে বনচরগণ !

ছদ্মিনীর শোন নিবেদন,
অগ্নি-পরীক্ষিতা সীতা, বিনা দোষে উপেক্ষিতা
প্রাণেশ্বর, তাই সেই তোমাদের কাছে,
কাক্সালিনী মত ভিক্ষে সন্মতরে যাচে ।

১

বজ্জর—বজ্র । পার্শ্বি—পৃথিবী সম্বন্ধীয় ।

নাথ বাঁধি পাবাগেতে মন,
 দয়া যাত্রা দিয়ে বিসর্জন,
 গর্ভবতী এ কান্তারে, বজ্রিলেন একান্তারে,
 হোও না তোমরা সশে নিদয় ভেমন,
 দেহ ভিক্ষে, করিয়ে করুণা বিতরণ ।

২

যাহা আমি চাই—শোন কই,
 অন্য কিছু অভিলানী নই,
 তোমরা—হে বনচর ! অনেকের প্রাণ হর,
 আমারো জীবন হর, এই ভিক্ষে চাই,
 অভাগিনী জানকীর আর ভিক্ষে নাই ।

৩

মহাপাপ রমণীনিধনে,
 এই ভয় করিস্ত না মনে,
 নরশ্রেষ্ঠ রঘুবরে, নারী-বধে নাহি ভরে,
 পশুজাতি তোমরা, বসতি কর বনে,
 নারী-বধে আশঙ্কা করিলে কি কারণে ?

৪

যদি মোরে হেরি গর্ভবতী
 প্রাণ-বধে ভাব পাপ অতি,

তবে কহ কোন্ গাছে, পক-বিষফল আছে,
সেই ফল ধেরে আমি ভ্যজিব জীবন,
নাথ-উপেক্ষিত-প্রাণে নাই প্রয়োজন !

৫

ছুখিনীরে সদয় হইয়ে
নহে সবে দেও দেখাইয়ে,
এই বনে কোন্ স্থানে, দাব-ছতাশন জ্বলে,
সেই ছতাশনে দিয়ে আহুতি পরান,
নাথের বিবুহানল করিব নির্বাণ ।

৬

ডরাইব দহিতে দহনে,
কেহ হেন ভাবিও না মনে,
নাথ-প্রীতে অগ্নিমুখে, আহুতি হয়েছি স্মৃখে,
স্মৃক্ষে দেখেছে তাহা কত শত জনে,
আজি কি আগুনে সীতা প্রাণ দতে গণে ? ৭

—

প্রাণ পরিহারে কৃত নিশ্চয় হইয়া ।
ওরে বরুচর ! সরু সরু সবে
রুধো না, রুধো না, রুধো না পথ ;
রবে না জানকী পাপভরা-ভবে
চলিল, চলিল জন্মের মত । ২

রঘুকুলদেবী ভাগীরথী কোলে
 রঘুকুল-বধু জানকী আজ,
 শরণ লোভেছে দুখে তাপে ছোলে
 কাঁদিয়ে না আর কানন-যাক ।

২

ধেয়ে যেতে কেন বনলতাবলী
 ধরিতেছ মম চরণ বেড়ে ?
 কেন দাও বাধা—সবিনয়ে বলি
 দেও, দেও, দেও, দেও না ছেড়ে !

৩

পতি সুখী হবে ভাবি এই মনে
 চেতো সীতা আগে অনন্ত প্রাণ ;
 মরণে তিলেক বিলম্ব এখনে
 অনন্ত নিরয় করে সে জ্ঞান ।

৪

করি সন্ সন্ সন্ কেন বন-বায়ু !
 প্রতিকূলে গতি কর হে রোধ ?
 অভাগীর গেছে কুরাইয়ে আয়ু ;
 এটা কি তোমার নাই হে বোধ ?

৫

অনুকূল হও, ধর হে মিনতি ;
 ঠেলে কেলে স্বরা জাহ্নবীধারে,
 স্থান দেন যেন মোরে ভাগীরথী
 এই অনুরোধ কর হে তাঁরে ।

৬

পতি-প্রীতে যেই হুতাশন-মুখে
 দিয়েছিল প্রাণ আহুতি দান,
 ভাগীরথী নীরে আজো মনোস্থখে,
 পতি প্রীতে সেই ত্যজিবে প্রাণ ।

৭

তুমি হে আমার সখা সমীরণ,
 কর এ সময় সখার কাম ;
 রাখ সখা মম মিনতি বচন,
 এই ভিক্ষে মোরে দেও হে আজ ।

৮

সদাগতি ! গতি কর, কর তথা
 প্রিয়পতি মম স্বধায় আছে ;
 অভাগী-সীতার গোটা কত কথা
 বিনয়ে জানাও তাঁহার কাছে ।

৯

কহিও “রাঘব ! তব প্রেমাধীনী
তুমি যারে সদা সাদর ভাবে
ডাকিতে বলিয়ে ‘প্রাণ-স্বরূপিনী ,
সাদরে স্থাপিয়ে হৃদয়-বাগে ;

১০

তোমার বিরহ-ভয়ে যে কখন
ধরে নাই হৃদে মুকুতা-হার ,
তোমাতে অর্পিত যার প্রাণ মন ;
একমাত্র তুমি আরাধ্য যাবু-
~~বু~~

১১

তব প্রীতে যেই পাতি পৃষ্ঠদেশ
সহিয়াছে রক্ত-চেড়ীর বাড়ী ;
অণুমাত্র মনে গণে নাই ক্লেশ,
ভুলেছে সকল নিশ্বাস ছাড়ি ;

১২

সতীত্বের সাক্ষ্য দাঁহি হুতাশনে,
দিলে যে অভাগী সন্টার মাঝে ;
যার সতীত্বের সাক্ষ্য দেবগণে,
দিমেছেন আলি নর-সমাজে ;

১৩

অধিক কি, যারে বিনা অপরাধে
দোহনের ছলে পাঠিয়ে বনে,
সামিয়ান্নি বাদ গর স্মরণার্থে
একবার শু'রে কর হে মনে ।

১৪

তব উপেক্ষায় জনমদুখিনী
সেই সীতা পেয়ে দারুণ তাপ ;
তাজি অবিচার-ভরা এ মেদিনী
ভীষ্মিরণী-নীরে দিয়েছে কাঁপ ।

১৫

সে অকুতাপিনী মরণসময়,
কিছুই কামনা করে নি আর,
'জন্ম জন্ম যেন রাম স্থানী হয়'
চরমেও এই কামনা তার ।

১৬

মহিষী তোমার হইতে যে আর
করে না, করে না, করে না সাধ ;
মিটেছে, মিটেছে, মিটেছে তাহার
জননের মত সে স্মরণার্থ । ১৭

এই আশা করে—জন্মজন্মান্তরে
 বিধাতার কাছে কৈদে সে এবে ;
 যেন দাসীভাবে পূর্ণভক্তিভরে
 তব পদযুগ সতত সেবে ।”

১৮

সীতার কথায় সহসা প্রত্যয়
 যদি না জনমে দাঁড়াও তবে,
 স্বচক্ষে নিরখি যাও সমুদয়,
 যা দেখিবে, তাই তাঁহা কবে ।

১৯

অভাগিনী মেয়ে দুখে তাপে জ্বালে
 জুড়াতে না পেয়ে কোথাও স্থান,
 বোসে স্নেহবতী-জননীর কোলে,
 জুড়ায় যেমন তাপিত-প্রাণ,

২০

আমি সেই মত দুখে তাপে জ্বালে
 ভাগীরথী জলে দিতেছি ঝাঁপ ;
 রঘুকুলদেবী রাখিবেন কোলে,
 যদি মোর কিছু না থাকে পাপ । ২১

রঘুকুলদেবী—গঙ্গা, রঘুবংশীয় মহাতপা ভ.
 গীরধ গঙ্গাকে পৃথিবীতে আনয়ন করেন ।

উপসংহার ।

বলিতে২ রাম-নিনোদিনী
উন্মাদিনী মত অমনি ধেয়ে,
হইলেন গঙ্গা-সলিল-শায়িনী
ছননীর কোলে ঘুমালো মেয়ে !

১

নাঘবের প্রেম-সুখ-নিধি-ভরা
সুবর্ণ তরণী ডুবিল জলে ;
নিরখিয়ে শোকে কেটে যায় ধরা
বিষম-বিবাদে পাষণ গলে !

২

আর কি এ তরী ভাসিয়ে উঠিবে
আর কি এ তরী লাগিবে কূলে !
হেন শুভদিন আর কি হইবে ?
বিধি কি সদয় হইবে ভূলে ?

৩

স্বামের প্রেমের প্রতিমাখানিরে
 গোড়ে ছিলি কি রে দারুণ বিধি,
 ডুবায়েতে শেষে জাহ্নবীর নীরে,
 গেল না কি তোর ফাটিয়ে হৃদি !

৪

কোথা রাখবেল্ল প্রেমিক উদার !
 একবার হেথা দেখ হে এসে ;
 হৃদয়-সরসী-সরোজী তোমার
 জাহ্নবীর নীরে যেতেছে ভেসে !

৫

এই বেলা এমো, না আনিলে আর
 ইহলোকে দেখা পাবে না তারে,
 ডুবিল, ডুবিল, ডুবিল তোমার
 হেন কমলিনী মলিল-ধারে !

৬

রক্তকুল-সিন্ধু করিয়ে যখন
 যে সুধা-কলসী লভিলে হায় !
 নামের সে সুধা-কলসী এখন
 দেখ জাহ্নবীতে ডুবিল প্রায় !

৭

তোমার হৃদয়-উদ্যান-শোভিনী
 মুকুলিতা এই কনক-সতা,
 ভাসাইয়ে লোয়ে যায় তরঙ্গিনী
 জন্মে না কি তব মরমে ব্যথা ?

৮

হায় হায় হায় হায় কি হইল !
 বলিতে নয়ন ভাসিছে জলে,
 রমুকুল-লক্ষ্মী প্রবেশ করিল
 কলরু অভিশাপে অতল-তলে !!

৯

“ নির্বাসিতা-সীতা ” বিলাপ-সঙ্গীত
 গাইতে ‘ হরিশ ’ পারে না আর !
 কল্পনার বীণা হইল অগিত
 সীতা-শোকে তার ছিঁড়িল তার ।

১০

সম্পূর্ণ ।



বিজ্ঞাপন ।

এই পুস্তক গ্রহণেচ্ছ গণ, তাঁরা—
আইন হু কামিনীকান্ত ঘোষের অংশস্বত্ব
রক্ষের মনোহারি দোকানে প্রাপ্ত হইবেন
এবং অধিক সংখ্যক পুস্তক গ্রহণ
নীতিমতে কতিপয়ও দেখা যাইবে ।
